Ничуть не утверждаю, что это было нечто инопланетное - просто неопознанный объект.
Летом 1975-го, мальчишки мы были... Волгоградская обл, Кумылженский р-н (сейчас он Подтёлковский кажется), хутор Шакин.
На помощь в уборке урожая к нам присылали шофёров, в основном молодых, их селили в здании старой школы. Ну и мы к ним приходили тусоваться - они и на машинах давали порулить, ну и вообще весело у них было.
Школа стоит как бы на поляне среди берёз, поляна примерно 50 х 30 метров, может чуть больше.
Время часов 11 вечера (может больше), абсолютно темно уже как ночью (там темнеет в 9-10 часов). Я тогда сидел в сенях, на гитаре ихней играть учился.
Вдруг вбегает друг мой, с глазами с полтинник каждый, с криком - иди скорей, там ТАКОЕ!!
Ну что там может быть такого? Нехотя вылез наружу. И оцепенел.
Над нашей поляной, на высоте примерно двух берёз, плыла как бы огромная гирлянда огней, общими габаритами с саму поляну, буквально накрывая её. Расположение примерно такое - примерно 6-8 огней по периметру, и два в центральной части. Не прожекторов с лучами (лучей никаких не было), а именно просто огней, но довольно сильных. Они были чуть разных цветовых оттенков - т.е. не так, чтоб красный, синий и т.д, а просто немного отличающиеся по цвету, и, кажется, от каждого был небольшой след (вероятно просто оптический эффект). Объект плыл В ПОЛНОЙ ТИШИНЕ.
Мы все стояли оцепенев, и смотрели на эти огни. Корпуса видно не было, небо - темень кромешная, но почему то было отчётливо понятно, что это единый объект. Абсолютно бесшумно он проплыл над нашей поляной и скрылся за берёзами. Заняло всё секунд 10.
Когда мы пришли в себя, каждый вернулся к своим делам, причём, что любопытно, за весь остаток вечера НИКТО, (ни мы, ни шофёры), не обсуждали это событие, и даже ни словом не обмолвились о нём.
Сейчас некоторых уже нет в живых, но друг мой тот жив здоров, живёт в Михайловке, мы созваниваемся иногда. Недавно я спросил, помнит ли он о том событии - он ответил, что помнит очень хорошо, будто вчера было. Единственно, про огни говорит, что все они были белые.