Почти рассказ и почти быль
"Пора!"- Лётчик запрыгнул в кабину своего Яка, подогнал длину педалей, застегнул ремни парашюта, включил АЗСы левой панели и в очередной раз поймал себя на мысли о том, что каждая авиационная мелочь и даже рутинные процедуры уже заранее доставляют ему маленькое предстартовое удовольствие, принося внутренний покой и какое-то особое тепло в груди. Как гончий пёс, Лётчик коротко втянул кабинный запах и непостижимым для человека постороннего образом сразу понял, что и сегодня с самолётом всё будет в полном порядке. Эта иррациональная способность проявилась давно и внезапно и с тех пор на уровне рефлексов служила дополнительной, но очень важной сигнальной системой. Угрюмый техник Витя только подтвердил и без того "схваченную" Лётчиком готовность борта и отошёл к законцовке крыла, ожидая дальнейших команд пилота.
Витя! Немного нелюдимый парень, готовый с утра до ночи возиться с авиационным железом, никогда не одевавший рукавиц даже в тридцатиградусный мороз, принимавший самолёт за живую сущность. Лётчик сам никогда не замечал, но ему как-то рассказали, что провожая каждый борт в Небо, Витя тихо шептал одному ему ведомую молитву и, удалившись с глаз людских, крестным знамением осенял и себя и путь несущегося ввысь Яка. Он трагически погиб той же осенью, и нет сейчас таких техников, их больше "не делают".
А тогда, Лётчик продолжал подготовку к запуску, мысленно пробегаясь по плану предстоящего полётного задания. Комплекс фигур высшего пилотажа под соревновательную произвольную программу был составлен лично с особым эстетическим пристрастием и при надлежащем исполнении являл законченное, почти художественное, произведение. Петли, вертикали и бочки с акцентированными штопорными вращениями, "сапоги" и перевороты, выверенные до метра и градуса линии элементов воздушной вязи "заряжались" так, чтобы передать не холодную геометрию экстремального полёта, а оставить своим почерком, за которым и есть душа Лётчика, авторскую роспись прямо в сердце Наблюдателя. И только так, а иначе - "мазня" и пустая трата времени, как в своё время говорил Наставник.
- Тридцать шестому запуск!
- Разрешил запуск.
- Разрешили.
Несколько качков зашприцовки топлива в магистраль, команда "От винта!", магнето в положении 1+2, открыта предохранительная крышка кнопки "Пуск", нажатие и – … так ласкающее слух пилота "профыркивание" поршневого двигателя, его нарастающая в оборотах мощь, упругая вибрация ручки и нетерпение человека и машины вырваться из плена Земли.
- Тридцать шестому предварительный, заправка 120.
- Предварительный и исполнительный с курсом 70 разрешаю.
- Тридцать шестой, занимаю исполнительный.
"Как не вовремя над точкой зависли парашютисты. Из пилотажных зон сейчас подойдет только седьмая", - Лётчик вырулил на исполнительный старт и остановился. Оперативно прокрутил в голове чек-лист, осмотрелся, нажал кнопку передачи:
- Тридцать шестой к взлёту готов, прошу зону номер семь.
- Взлёт разрешаю, работайте в седьмой.
Желанное ускорение разбега, отрыв, перевод в набор, и почему-то всегда ощущение музыки Pink Floyd, её непостижимой созвучности с Небом, Космосом, Тайной. Лётчик поднимался туда, где, по его убеждению, он пребывал всегда, спускаясь вниз лишь за какой-то грешной надобностью и то ненадолго.
- Тридцать шестой зону семь занял, задание.
- Тридцать шестому задание разрешаю.
"Начнём!"- Лётчик через крыло свалил самолёт в пикирование, быстро достиг требуемой скорости, выровнял "площадку" (зафиксировал положение в потоке) и отработанным движением ручки пошёл чертить первую фигуру – обычную петлю. Взгляд - влево на консоль (она должна будет описывать правильную окружность), при подходе к верхней точке в положении кабиной вниз смотреть прямо перед собой для контроля линии горизонта по крену (и вот здесь на "шапочке" чуть задержать, сняв усилие с ручки), а дальше - красиво сойти и симметрично дорисовать нисходящую часть, оказавшись по завершении элемента комплекса точно на исходной высоте и с первоначальной скоростью (особый класс – попасть в собственную спутную струю). Всё очень просто, – Як ввинчивался в Небо, пробил тонкую слойку облаков (наврали синоптики с высотой нижней кромки!), и, уже ложась на спину, выскочил выше облачности в залитый светом пронзительно голубой простор. Лётчик перевёл взгляд вперёд и сразу увидел ЭТУ штучку.
Прямо по курсу находился дисковидный объект, рефлексы от солнечных лучей чётко обозначали его объём и полированную, но как бы слегка матовую, фактуру поверхности. Никаких швов, наделок, "окон", и прочих конструктивных особенностей. На фоне подсвеченной белой подкладки облаков диск смотрелся контрастно и более чем материально. "Удаление 400, диаметр 15, 10 градусов слева – ориентир – край вертикальной кучёвки", - успел бесстрастно оценить Лётчик, снова погружаясь в серую слойку на выходе из фигуры. Теперь он решил повторить маневр, но сделать лишь половину петли, так, чтобы в верхней точке полубочкой встать в горизонт курсом на объект, а дальше постараться максимально сблизиться с ним. Снова ручка на себя, слойка, продольное вращение на пол-оборота, ориентир и … пусто! Як скользил над облаками в полном одиночестве.
"Жаль!" – подумал Лётчик, и в ту же секунду ощутил, как самолёт вздрогнул и подвзмыл. Быстрый взгляд на приборы и неприятное открытие: указатель уровня топлива горит в красной зоне, показывая, что бензина осталось не больше 30 литров. "Сорвало недовёрнутые крышки заправочных горловин? Нет, видимые из кабины лючки баков на крыльях в порядке. Выбило лампы линейного индикатора топливомера? Тоже нет, по нажатии кнопки "К" (контроль) вспыхнули все, как и положено.
- Тридцать шестой задание в зоне семь закончил, 1500, разрешите снижение к третьему.
- Тридцать шестой, к третьему 300 разрешаю
- Тридцать шестой понял.
"Дотяну", - спокойно определился Лётчик, - "Если бы сифонило насквозь, и в одночасье куда-то подевалось сразу 90 литров бензина, то уже давно высосало бы и остаток".
Через две минуты полёта в сторону аэродрома Як опять запнулся, Лётчик посмотрел на индикатор и даже не удивился: прибор показывал полную заправку!
- Тридцать шестой на третьем, 300, шасси выпустил, заход.
- Заход разрешаю тридцать шестому.
- Тридцать шестой понял, зелёные горят.
P.S. Указатель и датчики уровня топлива были отправлены на завод-производитель, протестированы и признаны абсолютно исправными. Ни ранее, ни впоследствии подобных отказов с данным прибором не случалось.
P.P.S. Когда представители "Комиссии по борьбе с лженаукой" из РАН доходчиво разъясняют согражданам, что периодически наблюдаемые НЛО – это спутники, ракеты, кометы, шаровые молнии, самолёты, разные хитрые атмосферные завихрения и даже стаи птиц, Лётчик тихо и про себя "поздравляет" учёных мужей с "грандиозными" успехами и желает им дальнейшего процветания.
"Робинзон"
11.11.14