ГЛАВА 9
Отношения Макканнов с португальской полицией претерпели путь от натянутой сердечности до крайнего отчуждения. Их негативные чувства во время самой первой ночи, когда они впали в истерику от беспокойства, возможно были чрезмерными. Однако и на следующий день они совсем не были впечатлены атмосферой в полицейском участке при виде полицейских офицеров, слоняющихся вокруг в джинсах и футболках. Равнодушное отношение, с которым они столкнулись в тот день, как вспоминала Кейт, вызывало боль и раздражение.
Джерри заявлял прессе, что он и Кейт «никогда» не критиковали португальскую полицию. Это справедливо относительно их публичных высказываний, но не отражает их чувства и мнения, высказанные в частных беседах. Для «всеобщего употребления» Джерри ограничивался лишь упоминанием о том, что время для «разбора полетов» наступит позже.
Действительно, мало что могло способствовать их доверию к полиции в первые недели после исчезновения Мадлен. Равнодушное отношение продолжалось. Самым худшим было чувство, что они отгорожены от расследования, что им ничего не сообщают о его ходе. Только через три недели после исчезновения их дочери, в ответ на повторные просьбы им разрешили встретиться с двумя старшими офицерами.
На этой встрече присутствовали высокопоставленные полицейские, начальник регионального управления Судебной Полиции Гуильермино Энкарнасао и Луиш Невес, возглавлявший национальное агентство по борьбе с тяжелыми преступлениями. Хотя они и мало чем поделились из существенной информации, Макканны почувствовали, что первый шаг сделан.
Всего будет проведено восемь таких неофициальных встреч. После первой из них официальный представитель СП Олегарио де Соуза выразил оптимизм, заявив, что Мадлен будет «возвращена живой» и что расследование продолжается. Макканны, со своей стороны, публично выразили благодарность за «огромную, целеустремленную работу СП».
Документы португальской полиции свидетельствуют о том, что работала она напряженно, хоть и недостаточно результативно. Приходилось заниматься версией о причастности Роберта Мюрата, повторным раундом допросов нескольких членов группы Макканнов, проведением судебной экспертизы, свидетельскими показаниями и множеством сообщений о том, что Мадлен видели, частью потенциально перспективных, частью не имеющих никакой ценности. Мадлен или похожую на нее девочку видели в Алгарве, в Испании – чаще всего – в Северном Уэльсе, в Ирландии или Шотландии, в Египте или на Мальорке. Полиция получала, как выразился один инспектор, «целое Вавилонское столпотворение» информации.
Хотя поиски в самом поселке Прайа-да-Луш и в его окрестностях с 10 мая стали завершаться, отдельные поисковые мероприятия там спорадически проводились. Привозили полицейских собак, чтобы осмотреть заброшенный дом в двух милях от отеля «Оушн Клаб». Полицейского водолаза спустили в колодец на расположенном рядом поле. И все безрезультатно. «Расследование, - напомнил прессе официальный представитель Соуза, - это не детективный роман, в котором человек, совершивший преступление, всегда в конце концов оказывается разоблаченным».
На следующий день неназванный полицейский источник холодно сообщил: «Правда заключается в том, что до сих пор у нас нет ни малейшей идеи о том, где может находиться жертва. Тяжело говорить это, но мы должны быть реалистами. Шансы найти девочку живой с каждым днем уменьшаются».
Сообщалось, что масштабы расследования сокращаются, а многие детективы, вызванные из Лиссабона, возвращаются в столицу. Однако основная команда в количестве тридцати следователей продолжала работу.
К недоумению и негодованию членов группы Макканнов, полиция в течение трех недель не публиковала описание неизвестного мужчины, которого друг семьи Джейн Таннер видела переходящим дорогу с ребенком на руках – совсем рядом с номером 5А – в 21:15, до того, как было обнаружено исчезновение Мадлен. Когда, 25 мая, это в конце концов было сделано, произошла путаница с ростом этого человека.
Как указано в рапорте полицейского офицера, разговаривавшего с Таннер в ночь, когда пропала Мадлен, она считала, что рост возможного подозреваемого составляет 5 футов 10 дюймов – офицер записал его как 1, 78 метра. На следующий день, в полицейском участке, когда она разговаривала с другим офицером, рост был записан как «около 1,70 метра» - «около 5 футов 7 дюймов». Таннер впоследствии заявила, что меньший рост получился вследствие неправильного перевода и проблем с переводом футов с дюймами в метры. Существенно более низкий рост значился в информации, переданной 25 мая португальской прессе, в то время как англоязычные СМИ получили версию с 5 футами и 10 дюймами. Повсюду путаница.
Спустя пару недель Макканны публично заявили, что они «встревожены» новым комментарием официального представителя полиции Соузы. Через несколько лет, когда уже не было нужды быть дипломатичными, Кейт признала, что на самом деле она была в ярости. Де Соуза заявил, что присутствие множества людей в номере 5А после исчезновения Мадлен «могло, по меньшей мере, усложнить работу судебных экспертов. В худшем случае, это могло привести к уничтожению всех улик. Это может оказаться фатальным для расследования».
Как следует из документов полиции, офицеры, которые прибыли тем вечеров в номер и должны были сохранить в неприкосновенности место возможного преступления, на самом деле этого не сделали. Они сами действовали в номере неосторожно, даже привели туда собак. Вывод, который можно было сделать из комментариев де Соузы, однако, заключался в том, что в «загрязнении» места происшествия следует обвинить Макканнов. Представитель родителей заявил, что это «является, как минимум, бесчувственным. Конечно же, члены семьи должны были обыскать номер. Если у вас исчез ребенок, вы ищите под кроватями, в шкафах, за дверьми, везде. Это неизбежно».
Имелось еще одно в некотором смысле тревожное обстоятельство. Не прошло и двадцати четырех часов с момента исчезновения Мадлен, как 4 мая руководитель расследования Гонсало Амарал сам был объявлен формальным подозреваемым – arguido – в ходе судебного процесса по делу о другом расследовании исчезновения девочки, которое подмочило его репутацию как полицейского офицера.
Указанное дело было связано с исчезновением одиннадцатилетней португальской девочки по имени Жоана Киприано в четырнадцати милях от Прайа-да-Луш. Ее мать и дядя были обвинены в ее убийстве, хотя тело так и не было обнаружено. Затем, уже находясь в тюрьме, мать заявила, что трое офицеров Амарала под пытками вырвали у нее признание в убийстве. Хотя детективы в конце концов будут оправданы, в 2009 году Амарал получит условный срок за дачу ложных показаний.
В 2007 году, когда через месяц после начала расследования дела об исчезновении Мадлен были обнародованы выдвинутые против Амарала обвинения по делу Киприано, Макканны через своего представителя заявили, что они «естественно, очень озабочены». Представляется весьма многозначительным тот факт, что Амаралу позволили играть ведущую роль в главном деле - также связанном с расследованием исчезновения другой девочки – в то время как циркулировала информация о его недостойном профессиональном поведении.
Когда спустя несколько лет вопрос об этом был задан президенту профсоюза СП в 2007 году Карлушу Анжосу, тот возразил: «Это неправильно, - сказал он относительно Амарала. - Он был начальником над всеми, руководителем департамента, он не был вовлечен непосредственно в расследование… ни в то, ни в другое дело… Британские полицейские никогда этого не поймут».
Непосредственно перед тем, как против Амарала были выдвинуты обвинения в связи с делом Киприано, британская пресса обнародовала историю, заставляющую предположить, что он не относится к делу Макканнов серьезно. Его видели обедающим в рыбном ресторане в Портимане с главным инспектором де Соузой. В статье упоминалось о том, что на столе стояли вино и бутылка виски John Walker Black Label и что оба офицера явно наслаждались жизнью. Они попросили включить телевизор, чтобы посмотреть новости – это происходило, когда Макканны находились в Берлине и давали там пресс-конференцию – и, как сказал их сосед за столиками, «смеялись и шутили между собой, пока ее показывали… казалось, они оба воспринимали все происходящее как шутку».
Когда его спросили, соответствует ли, по его мнению, это история действительности, де Соуза стойко защищался. Расследование дела Мадлен было «очень, очень печальным, - говорил он, - но у каждого человека должно быть свободное время для обеда… он должен есть и пить. Это нормально». Бывший президент профсоюза СП Анжос соглашался с ним. «На Амарала, - сказал он недавно, - стали давить СМИ, они разузнали все детали его личной жизни… Офицеров британской полиции, направленных сюда, видели за четырехчасовыми обедами, но никто об этом даже не упоминал». Амарал шутил по этому поводу: «Я не пью виски. За обедом я пью пиво. Если бы они написали так, то это было бы правильно».
Оставляя в стороне вопрос о том, о чем именно был смех и шутки, все происходящее было, конечно, совершенно нормальным – португальцы ни в коей мере не собирались прекращать расследование. И хотя португальцы сократили численность людей, работающих на месте, они обратились к своим британским коллегам за квалифицированной помощью.
В ответ на просьбу Лиссабона, еще на ранней стадии британский Центр по проблемам детской эксплуатации и онлайн защите (CEOP) распространил по интернету призыв о предоставлении любой информации, которая могла бы способствовать поискам Мадлен. Поведенческие аналитики из CEOP помогали в расследовании, само агентство долгое время продолжало заниматься этим делом.
В частности, CEOP обращалось к туристам, побывавшим в Прайа-да-Луш за несколько недель до исчезновения Мадлен с просьбой прислать любые фотографии, сделанные ими на отдыхе в районе отеля «Оушн Клаб». Изображения людей на заднем плане фотографий сравнивались с фотографиями известных британских педофилов и других преступников с использованием современных технологий распознавания внешности. Однако никакого серьезного прорыва достичь не удалось.
Поскольку не исключалась возможность того, что похититель мог оказаться в британских списках, соответствующая информация была направлена в Португалию. «У нас имеется список, - сказал Джим Гэмбл из СЕОР. - Граждане разных стран континента отправляются жить под жарким солнцем. А некоторые из них проявляют сексуальный интерес к детям. В обстановке отдыха, когда дети едва одеты, эти люди становятся заинтересованными. Мы составили список преступников-педофилов, которые находились в Алгарве и примыкающих районах, и передали его португальцам».
В Алгарве появились британские специалисты в области телекоммуникаций для оказания помощи при анализе данных о звонках с мобильных телефонов в районе отеля «Оушн Клаб» в соответствующее время. Будучи включенным, даже если он не используется для разговора, отправки текстовых сообщений или выполнения иных операций, мобильный телефон отправляет сигнал на находящуюся поблизости мачту, а отметки таких сигналов с указанием времени сохраняются, что позволяет определить приблизительное местоположение телефона – «с точностью около ста ярдов, - сообщил Гэмбл авторам. - Имелся большой объем подобной информации о мобильных телефонах».
«По своей собственной инициативе, - сообщил Гэмбл, - один крупный провайдер отобрал информацию, относящуюся к времени исчезновения Мадлен. Похоже на попытку найти иголку в стоге сена, однако на самом деле это не так».
В деле Мадлен надежда на успех вырастала в два раза. Специалисты по анализу мобильной связи сумели изыскать возможность для правоохранительных органов проверить показания допрошенных свидетелей об их передвижениях. Тем временем, прослеживая сигналы с неизвестных мобильных телефонов, специалисты могли попытаться установить передвижение возможных похитителей. Подобная информация была использована пятью годами ранее для осуждения Йена Хантли в убийстве двух маленьких девочек в Сохэме.
При освещении СМИ известных уголовных дел обычной практикой является обращение к бывшим полицейским офицерам с просьбой прокомментировать ход и направление расследования этого дела. Иногда такие комментарии бывших офицеров основываются на результатах общения со следователями, иногда – просто на их личном опыте. Дело Мадлен Макканн не было исключением. Бывший офицер Скотланд Ярда Джон О’Коннор в середине мая поделился своей точкой зрения на этот счет.
Статистика, как заявил О’Коннор, свидетельствует о том, что похищения, подобные случаю с Мадлен, «происходят только в спокойных и отдаленных местах». Хотя многие с этим могут и не согласиться, но он, кажется, считал, что Прайа-да-Луш является именно таким местом. «Более чем вероятно, - продолжал он, - что ее похититель удерживает ее по месту своего проживания, совсем близко от места преступления, и не может покинуть его вследствие широкой огласки и активной деятельности, последовавшими за ее похищением». Возвращаясь назад, он указал на то – вопреки всеобщему мнению – что до сих пор нет уверенности в том, что Мадлен вообще была кем-то похищена. Оставалась возможность, как он считал, что ребенок просто вышел из номера и заблудился в ночи.
В своем комментарии, предполагающим желание придерживаться дипломатичного подхода, О”Коннор отверг критику в адрес португальской полиции. Он верил, что они распутают это дело.
Через две недели после начала расследования, безотносительно вопроса об их компетентности, местные детективы получили информацию огромной потенциальной важности.
В вечер, когда исчезла Мадлен, большая семья из Ирландии гуляла по Прайа-да-Луш. Там был Мартин Смит (ему было уже под шестьдесят), ушедший на пенсию руководящий работник компании Unilever, вместе со своей женой Мэри, сыном Питером и невесткой Сайл, дочерью Ифе и четырьмя маленькими детьми. Для Питера и Сайл это был последний день отдыха, поэтому вся группа пошла поужинать и выпить в местный бар. Затем они отправились в принадлежащий семье номер в одном из жилых комплексов, расположенном недалеко от отеля «Оушн Клаб».
На этом своем обратном пути, как вспомнят все они, за исключением маленьких детей, им повстречался мужчина, несший маленького ребенка. Как сообщил позднее Питер Смит: «Это довольно обычное для курортного местечка явление, и мы особо над ним не задумались». Однако, где-то через две недели после этого, уже будучи в Ирландии, когда исчезновение Мадлен еще постоянно попадало в новости, Питер и его отец пришли к мысли: то, что они видели, может быть очень важным. После этого Мартин связался с португальской полицией, которая, держа с ним связь через ирландскую полицию – попросила его и других членов его семьи прибыть на допрос.
И вот, 26 мая, Мартин Смит, его сын Питер и его дочь Ифе вновь прилетели в Португалию, чтобы сообщить официальные показания о виденном ими человеке с ребенком. Они увидели его, когда он подошел к ним на расстояние немногим более двух ярдов. В соответствии с показаниями Смита и его сына, он был белым, в возрасте около тридцати пяти лет, среднего телосложения, его рост составлял от 5 футов 9 дюймов до 5 футов 11 дюймов. Все трое Смитов считали, что у него были короткие коричневые волосы.
Ребенок, которого нес мужчина, был девочкой – в возрасте около четырех лет, как считали Мартин Смит и его дочь (Питер Смит считал, что она, должно быть, была несколько моложе). Она была белой и – в этом все трое были согласны – у нее были светлые волосы. Ифе вспомнила, что волосы были длинными. Она и ее отец сообщили, что на ней было надето что-то вроде пижамных штанишек – Ифе считала, что они были «белые или слегка розовые». Она не была завернута в одеяло. Когда члены семьи вспоминали, что они тогда видели, некоторые решили, что она была босая. Ее руки свисали вниз, и она казалась спящей. Мартину Смиту показалось, что мужчина нес девочку неуклюже – как будто он не привык это делать.
Девять человек из семьи Смитов не шли все вместе, когда им повстречался мужчина с ребенком, они двигались по отдельности в разных местах дороги. Питер считал, что мужчина шел с обычной скоростью, «немного ускоренным шагом, поскольку он спускался под гору». Ифе сообщила, что он приблизился к ним в темпе «между быстрой ходьбой и бегом». Питер Смит не помнил, чтобы мужчина пытался скрыть свое лицо или отвести взгляд. Его отец Мартин думал по-другому. «Мы затем заметили одну вещь – он не поздоровался с нами, - сказал он. - Моя жена Мэри вспомнила, что спросила его: «Она спит?» Но он так ей и не ответил. Он просто нагнул голову вниз и отвел глаза».
Смиты видели мужчину недалеко от пересечения улиц Эскола Примария и 25 Апреля. Если посмотреть на карту Прайа-да-Луш, то станет ясно, что он двигался со стороны номера Макканнов и места, где Джейн Таннер также видела мужчину, несущего на руках ребенка – в четырех или пяти минутах ходьбы.
В соответствии с показаниями Смитов, они встретились с мужчиной около 22:00, то есть через сорок пять минут после того, как Джейн Таннер видела мужчину, и точно в то время, когда Кейт Макканн обнаружила исчезновение Мадлен. В последующие годы следователи будут обсуждать возможное значение этих двух встреч.
Был ли мужчина, которого видели Джейн Таннер и Смиты, одним и тем же человеком – похитителем – удаляющимся с Мадлен? Несмотря на то, что описания мужчин, виденных Таннер и Смитами, во многом совпадали, они различались прической. Мужчина, каким его помнила Таннер, имел волосы «длиной до шеи». Ифе Смит вспоминала, что у человека, которого видела она, волосы были сзади короткими».
Воспоминая свидетелей о некоторых деталях после произошедшего события могут быть явно ошибочными. Если Таннер и Смиты видели разных людей, то был ли один из них похитителем, а другой просто невинным родителем, возвращающимся домой с ребенком? Если так, то кто кем был? Если человек, виденный Смитами около 22:00, был похитителем, а человек, виденный Таннер за сорок пять минут до этого, таковым не являлся, то это серьезно меняет хронологию событий того вечера. Но – и это остается большим «но» - возможно ли, что и Таннер, и Смиты видели людей, не имеющих отношения к преступлению? Не были это просто невинные родители? В 2007 году, когда у следствия практически имелось каких-либо существенных зацепок, лучше всего было рассматривать все возможные варианты.
Если бы записи с камеры видеонаблюдения, расположенной рядом с местом встречи Смитов и незнакомца, изучили бы вовремя, признавал руководитель расследования Амарал, то, по его мнению, можно было бы найти изображение виденного ими человека. Однако этого сделано не было. «Я приказал своим офицерам собрать все записи камер видеонаблюдения в Прайа-да-Луш, - с сожалением говорил Амарал, но к тому моменту, когда они добрались до этого места, запись, сделанная камерой, была уже стерта. Это была ошибка, и я всегда буду сожалеть о ней. Я чувствую, что Мэдди подвели».
Со своей стороны, Мартин Смит сказал, что «считает португальских копов не слишком эффективной командой». Он думал, что они не восприняли его информацию серьезно. Справедливо это или нет, но другие англичане, связанные с этим делом, разделяли это чувство. Одним из них был хозяин супермаркета по имени Джордж Брукс, который, по его словам, немедленно сообщил о странном инциденте, произошедшем незадолго до 6 часов утра 4 мая – в утро после исчезновения Мадлен.
Брукс в тот день выехал перед рассветом, чтобы отвезти своего сына на железнодорожную станцию в Лагуше в пяти милях от Прайа-да-Луш. Было еще совсем темно, вспоминал он впоследствии, когда по дороге домой в свет его фар попали мужчина и женщина. Как и двое мужчин, которых видели поздним вечером накануне недалеко от номера Макканнов, они несли ребенка.
Хотя и сложно было разглядеть их подробно, Брукс сообщил, что обоим им было, по его мнению, за тридцать. Мужчина был «немногим ниже 6 футов», «имел волосы до плеч и выглядел довольно загорелым». Женщина «имела темные волосы и была худощавой». На его взгляд, они были непохожи на британцев или на туристов. Ему показалось странным, как они несли ребенка. «По их позам можно было заключить, - сообщил он, - что они пытались нести его так, чтобы никто этого не заметил, и они были сильно недовольны, когда попали в свет фар моего автомобиля».
Брукс посчитал, что они выглядели «очень подозрительно» и позвонил в полицию, когда приехал домой. Однако, как он заявил впоследствии, было решено, что этот эпизод «не представляет интереса для расследования». В другом документе утверждается, что вопрос был своевременно изучен – но это, в свою очередь, не согласуется с данными о том, что несколько месяцев спустя предпринимались попытки вновь расследовать этот инцидент.
Теперь уже невозможно понять, видел ли Брукс на самом деле что-то подозрительное, или он просто испугал невинную семью, куда-то торопящуюся вместе со своим ребенком. Место, где он их увидел и которое тогда показал, было расположено недалеко не только от железнодорожной станции, но и от пристани в Лагуше. Близость пристани, где находились дюжины судов, могла иметь значение. В начале расследования детективы поработали в гавани и составили списки судов, которые приходили и уходили оттуда в период непосредственно до и после исчезновения Мадлен. Возможность того, что она была вывезена из Португалии морем и переправлена на расстояние двести миль через Гибралтарский пролив в Марокко, в мае 2007 года представлялась весьма серьезной.
Через шесть дней после исчезновения женщина из Норвегии по имени Мари Олли зашла в магазин на автозаправке в марокканском городе Марракеше. И там, во время ожидания у кассы, она заметила девочку в возрасте трех или четырех лет, стоящую рядом с мужчиной. «Я пригляделась к ней, поскольку она была очень милой, - вспоминала Олли. - Довольно неожиданно было увидеть маленькую светловолосую девочку, стоящую в одиночестве в Марокко… Она выглядела печально. Я посмотрела на нее, она посмотрела на меня. Затем она повернулась к мужчине и сказала что-то вроде: «Скоро ли мы сможем увидеть маму?» Я не могу сказать, что он ей ответил».
Нечто во всей этой ситуации показалось ей тогда странным, признавалась Олли. Ей хотелось что-то сказать своему мужу по этому поводу, когда она вернулась в автомобиль, но она не сказала – супруги были озабочены поиском маршрута в порт, чтобы на пароме покинуть Марокко и вернуться к себе домой в Испанию. Она не обращала особого внимания на новости во время своего отдыха, она не знала об исчезновении маленькой светловолосой девочки и ее поисках. Только на следующий день, когда она посмотрела новости, услышала Мадлен и увидела ее изображение, она поняла, что именно она могла видеть. Она была, по ее словам, «на девяносто девять процентов убеждена в сходстве». Она позвонила в полицию.
Дело пошло туго. Испанская полиция, утверждала Олли, вообще не хотела принять ее звонок. Она позвонила в Соединенное Королевство и разговаривала с офицером Скотланд Ярда. Никто ей не перезвонил. Она снова позвонила 23 мая. Из документов следует, что не ранее 6 июня, спустя три с лишним недели после своего первого сообщения о том, что она видела, с ней связалась португальская полиция.
Только что вернувшись в Португалию из своих поездок в Германию и Голландию, Джерри и Кейт Маканны вылетели в Марокко, где им показали записанное на пленку телевизионное интервью /допрос/ Олли, после просмотра которого они выглядели подавленными. Хотя это направление расследования было очень перспективно или казалось им таковым, оно не было проведено своевременно. Их беспокоила не только задержка в проведении допроса Олли. В магазине, где свидетельница видела девочку, очень похожую, по ее словам, на Мадлен, имелась камера видеонаблюдения. К тому времени, когда полиция попросила просмотреть записи, сделанные в тот день, они уже были стерты.
Хрупкая надежда была разбита; Макканны вернулись в Прайа-да-Луш. В последующие недели и месяцы, как свидетельствуют полицейские документы, последует целый каскад других сообщений о том, что Мадлен видели в Марокко. Однако ни одного мало-мальски серьезного подтверждения того, что они имеют под собой основания, обнаружено не было. В сентябре произойдет чуть ли не сенсация, когда некая женщина представит фотографию –сделанную во время ее пребывания в Марокко – на которой темноволосая марокканская крестьянка несет на спине маленькую светловолосую девочку. Пресса завопила в полный голос и – что гораздо серьезнее – СЕОР использовала компьютерные технологии для исследования фотографии.
Девочка на изображении оказалась не Мадлен, а дочерью несущей ее женщины. Она была похожа на европейку, в том же возрасте, телосложении и внешности, что и Мадлен Макканн. Однако в Марокко чаще, чем в других окружающих эту страну регионах, встречаются люди со светлыми волосами.
Доктор Роберт Дженкинс, эксперт по реконструкции лицевых черт, с которым консультировались в период ажиотажного интереса к той фотографии, обратил внимание на то, что девочка на изображении может быть одной из тысяч марокканских детей.
«Возможно, - заметил он сухо, - в данном случае слишком много желаемого, а не действительного».
Желаемое – для многих, для Джерри и Кейт Макканнов – надежда, отчаянная надежда.