ил я его. Прямо с завода привозила в полуторалитровой пластиковой бутылке сотрудница любимому руководителю за то, что я ее в отпуск отпустил
Вот "прямо с завода" - это как раз не стоит, ибо это ещё может быть не готовый продукт, а сырьё. Готовый продукт прямо с завода не продают в розницу, и вряд ли его кто-то может оттуда взять. Сырьё - да. Полуфабрикат в смысле. Готовый продукт разливается в бутылки, и доступа к нему ни у кого нет. Прасковея - маленькое село, там все так или иначе связаны с заводом, зачем там с завода воровать, когда все дома похожие коньяки делают по тем же технологиям? Но, со своими особенностями производства, - вероятно этот коньяк и был "прямо с завода". Что практически и есть правда. Делали его ведь те же люди, что его делают и на заводе. Только в домашних условиях. Так и с Кизляром.
Мы так пиво хамовническое брали с завода. Хрень хренью. А вот то же пиво в бутылках, тоже, типа, с завода, в обмен на тару в Хамовниках на Льва Толстого - совсем другое кино! Причём, иногда пиво ещё горячее было - его пить нельзя. Полная дрянь. А вот постоит пару дней - чистый мёд!